We hebben nog een lange weg te gaan voordat zwarte mensen de medische zorg krijgen die ze nodig hebben.
Dit is Race and Medicine, een serie gewijd aan het blootleggen van de ongemakkelijke en soms levensbedreigende waarheid over racisme in de gezondheidszorg. Door de ervaringen van zwarte mensen te benadrukken en hun gezondheidsreizen te eren, kijken we naar een toekomst waarin medisch racisme tot het verleden behoort.
Als een donkere huidskleur en soms gevoelig zwart meisje, kon ik nooit het gevoel van mijn botten afschudden dat mijn pijn als onbelangrijk zou kunnen worden beschouwd voor de mensen die geacht werden mij medische zorg te verlenen. Het is nog steeds iets dat ik moeilijk kan verzoenen.
Met de erfenis van medisch racisme die teruggaat tot het vooroorlogse Amerika, is het geen verrassing dat zwarte patiënten die vandaag een behandeling zoeken, nog steeds wantrouwend, voorzichtig en beschermend zijn.
Als kind herinner ik me films te kijken over hoe het Amerikaanse ministerie van Volksgezondheid experimenteerde met zwarte oorlogsveteranen door syfilisbehandeling te onthouden zonder geïnformeerde toestemming.
Later hoorde ik over blanke artsen die de eerste gynaecologische instrumenten testten op tot slaaf gemaakte zwarte vrouwen zonder verdoving en die zwarte cellen gebruikten voor baanbrekend HeLa-kankeronderzoek zonder toestemming.
Ik ging zitten om met zwarte patiënten van alle leeftijden te praten over hun racistische ervaringen in de gezondheidszorg. Sommigen van hen willen anoniem blijven vanwege het stigma van het openlijk bespreken van geestelijke gezondheid, terwijl anderen in de gezondheidszorg werken en bang zijn voor professionele terugslag.
Hier zijn hun verhalen.
"Ze deed haar uiterste best om een baan voor de blanke man te creëren voordat de residentie zelfs maar voorbij was."
'Maya', 38, werkt als arts en heeft racisme ervaren onder haar collega's en als patiënt. Vanwege het professionele risico om zich uit te spreken, vroeg ze om een wijziging van haar naam.
Maya's ervaringen met racisme in de gezondheidszorg begonnen toen ze na het einde van haar residentie op zoek was naar een baan. Maya vroeg om een aanbeveling van de hoofdarts met wie ze drie jaar had gewerkt en kreeg een ja.
Toen Maya de baan had gekregen, wat een tijdelijke tijdelijke baan was, liet de vrouw die haar aannam haar weten dat haar referentie misschien niet ideaal was.
De hoofdarts had gezegd: "Nou, Maya is geen doorzetter."
De vrouw die aannam vroeg: 'Wat bedoel je? Is ze slim? Weet ze wat ze doet? Werkt ze hard? "
De hoofdarts zei ja, en Maya werd aangenomen.
De tweede arts in de residentie, een zwarte man, solliciteerde voor een dagtarief bij dezelfde kliniek waar de residentie plaatsvond. De hoofdarts wilde dat hij een interview afnam, ook al werkte ze drie jaar zij aan zij met hem.
Terwijl ze met tegenzin Maya aanbeveelde en de andere zwarte dokter moest interviewen, deed dezelfde dokter haar uiterste best om een baan te creëren voor de derde bewoner, een blanke mannelijke geneeskundestudent.
Dagelijkse banen zijn tijdelijk, hebben geen gegarandeerde uren en er worden zelden uitkeringen verstrekt. Het is moeilijk om een stabiel inkomen te krijgen, en veel aanbieders moeten meerdere banen hebben om rond te komen.
Net als Maya bestaan er al zwarte bewoners en doktoren aan de rand van hun vakgebied.
In feite was in 2018 slechts 5 procent van de artsen zwart, terwijl zwarte vrouwen slechts 2 procent van alle artsen vertegenwoordigden. Momenteel is slechts 7 procent van de medische scholieren zwart.
Dit gebrek aan raciale vertegenwoordiging gaat gepaard met al lang bestaande opvattingen over wie het verdient om als medische autoriteiten de ruimte in te nemen. Dit zorgt er op zijn beurt voor dat artsen (van alle rassen) wantrouwen dat toekomstige (of huidige) zwarte artsen professionele kansen verdienen, zelfs als ze slim en hardwerkend zijn zoals Maya.
Voor veel zwarte medische professionals is het onzeker of uw collega's en superieuren u zullen steunen of saboteren vanwege uw ras.
"Nee, ik ga niet naar huis. Je begrijpt het niet. Ik heb pijn en deze baby staat op het punt naar buiten te komen. "
Maya's navigatie van medisch racisme ging pas door met de geboorte van haar tweede kind.
Ze deelt hoe het was als haar weeën door doktoren in twijfel werden getrokken, een ervaring die bijdraagt aan de dood van zwarte moeders, 3 tot 4 keer zo snel als die van blanke moeders.
“Toen ik 38 weken zwanger was van mijn tweede kind, kreeg ik weeën. Ik ging naar de afdeling arbeid en bezorging ”, zegt Maya. "De verpleegster zei eigenlijk dat ik niet voldoende verwijd was, dus ik moest gewoon wat Tylenol of morfine nemen, en dan kon ik gewoon weer naar huis."
Het is niet ongebruikelijk dat de pijn van zwarte vrouwen wordt afgewezen of geminimaliseerd. Maya duwde terug, maar de mannelijke OB-GYN hield vol dat ze nog niet voldoende verwijd was.
'Ik bleef daar gewoon en vocht door de pijn. Uiteindelijk kreeg ik de morfine, ”zegt Maya.
Toen een vroedvrouw een controle uitvoerde, bleek dat Maya eigenlijk meer verwijd was dan de doktoren hadden gedacht.
Uiteindelijk kreeg ze 10 uur later haar baby.
Maya vertelde dat haar onwil om naar huis te gaan niet puur uit pijn kwam. Ze had een andere zwarte vrouw gekend die 38 weken zwanger was en die door bevalling en bevalling naar huis werd gestuurd, ook al vertelde ze hen dat er iets niet goed voelde.
"Ze zeiden dat ze naar huis moest gaan, en haar baby stierf", zegt Maya.
Volgens de Centers for Disease Control and Prevention hebben zwarte baby's twee keer zoveel kans om voor hun eerste verjaardag te overlijden dan blanke, Aziatische of Spaanse baby's. Die statistiek gaat op ongeacht het inkomen, de klas en de opleiding van zwarte moeders.
Voor veel aanstaande zwarte moeders is het irritant en beangstigend om te denken dat je je baby zou kunnen verliezen omdat een dokter vraagtekens plaatst bij je menselijkheid of je ervaring.
Dit komt bovenop de demoralisatie die wordt veroorzaakt door een gebrek aan toegang tot de sociale determinanten van gezondheid, zoals kwaliteitsvoedsel, gezondheidszorg en verzekeringen.
Gelukkig nemen veel zwarte moeders geen enkel risico met artsen die mogelijk racistisch zijn. In plaats daarvan wenden ze zich tot zwarte doula-collectieven of zwarte gynaecologen om zichzelf en hun baby's te beschermen.
En het werkt.
Een onderzoek uit 2020 wees uit dat wanneer zwarte baby's worden behandeld door zwarte artsen, hun overlevingskansen bijna worden verdubbeld.
"Mijn [blanke] vrienden hebben de mono-test meteen gekregen."
André, 27, kreeg voor dezelfde aandoening andere zorg van zijn blanke tegenhangers.
'Een van mijn huisgenoten [college] begon zich misselijk te voelen. [Toen] begonnen we ons allemaal ziek te voelen ”, zegt André. "Ik was een belangrijke stemacteur ... en ik herinner me dat ik zelfs moeite had met zingen ... dus ging ik naar het studentengezondheidscentrum."
In eerste instantie werd André getest op streptokokken. Zijn test was positief, maar hij kreeg geen behandeling.
Een paar dagen later testten verschillende van zijn collega's positief op mono. Bezorgd dat hij misschien was ontmaskerd, ging André terug naar het studentengezondheidscentrum. Hij heeft geen test ondergaan.
"Ik heb geen behandeling of zoiets gekregen voor keelontsteking. Ik kon niet langer dan 8 uur per dag wakker blijven ', zegt hij. "Dus ik ging naar de eerste hulp, werd getest en kreeg mijn resultaten: ik had mono."
Voor André was het zoeken naar medische behandeling voor zijn monosymptomen niet medisch racistisch - althans in eerste instantie niet.
Hij zag de discrepantie toen hij zijn ervaring vergeleek van het terug moeten naar de studentenkliniek en daarna alleen naar de eerste hulp moest gaan met die van zijn blanke klasgenoten.
“Mijn [blanke] vrienden kregen meteen de monotoets”, zegt André.
André was een van de weinige zwarte studenten op de campus, dus het is zeer onwaarschijnlijk dat het personeel van het gezondheidscentrum met veel zwarte patiënten omging, laat staan dat ze ze regelmatig behandelden.
Hoewel geen enkel medisch personeel aan de buitenkant vijandig tegenover André stond, dragen impliciet racistisch gedrag, zoals stereotypen, betuttelend taalgebruik en dominante gesprekken versus het stellen van humaniserende vragen, allemaal bij aan zorg van mindere kwaliteit en algehele gezondheid voor zwarte patiënten.
"Hier werd mij verteld dat ik te donker ben."
Morgan, 27, deelt haar ervaring met een anti-zwarte micro-agressie van een arts.
Toen Morgan, 27, verhuisde van Massachusetts naar Californië, merkte ze enkele verrassende en ongewenste bijwerkingen op in de vorm van rosacea-opflakkeringen, een droge huid en puistjes.
Toen ze voor verlichting naar haar huisarts ging, leek haar PCP helemaal niets te geven om de huidproblemen die Morgan ondervond.
In plaats daarvan raadde de dokter Morgan aan om huidverlichtende crème te proberen en zei: "Je hebt het echt nodig."
Morgan was stomverbaasd.
"Ik wist niet eens wat ik tegen haar moest zeggen", zegt Morgan. “Ik had dat nog nooit meegemaakt in de zorg. Ik was ook naar Californië verhuisd onder het voorwendsel dat Californiërs echt open, liberaal en progressief zijn, en hier werd mij verteld dat ik te donker ben! "
Haar verhaal belicht een belangrijk punt: dit soort anti-zwarte houding is alomtegenwoordig. Het maakt niet uit hoe "progressief" de regio is, ongeacht de politiek.
En de gevolgen zijn ernstig: het incident heeft Morgan onbehandeld gelaten - en zeker dat ze nooit meer naar die dokter zou terugkeren.
'Heb ik kanker? nu?”
Erika, 56, herinnert zich een ervaring in het begin van haar volwassenheid toen ze een dokter zag voor een routine borstonderzoek.
“Toen ik 23 was, ging ik naar de dokter voor een borstonderzoek met een blanke mannelijke OB-GYN. Hij zei dat ik waarschijnlijk borstkanker zou krijgen omdat mijn borsten erg groot waren, en ze hadden vetweefsel. Op dat moment woog ik 120 pond en mijn borsten waren 34D, dus dat was vreemd om te horen, ”zegt Erika.
“Mijn vraag aan hem was:‘ Heb ik kanker? nu? 'En hij zei nee, dus ik zei:' Nou, ik maak me er zorgen over als ik kanker krijg. '' '
Toen haar arts die expliciete en extreme opmerking maakte, verdween Erika's gevoel van vertrouwen in hem als hulpverlener onmiddellijk. Ze voelde zich zelfs nog meer gemarginaliseerd als jonge zwarte vrouw die zorg zocht in een overwegend blank veld. Het duurde meer dan twee jaar voordat ze de gynaecoloog weer zou bezoeken.
In dit geval vormde het racistische gedrag van Erika's arts een barrière voor haar om betrouwbare gezondheidszorg te krijgen.
Ze is niet de enige. Onderzoek bevestigt dat micro-agressies regelmatig de gezondheid van zwarte patiënten ondermijnen.
'Ik wist dat hij het bij het verkeerde eind had. Ik wist dat ik me raar voelde. "
'Iyana', 61, is een publieke figuur die leeft met een bipolaire stoornis. Ze kreeg medicijnen voorgeschreven toen ze 35 was en voelde zich meteen niet goed.
"Binnen een week kreeg ik bijwerkingen en merkte ik veranderingen in mijn lichaam op", zegt Iyana.
Toen ze dit naar haar dokter bracht, zei hij dat het niet mogelijk was.
Hoewel ze in haar buik voelde dat de dokter het bij het verkeerde eind had, luisterde Iyana.
Toch paste ze haar medicatie zelf aan, waarbij ze minder slikte dan hij haar had opgedragen. Door gebrek aan vertrouwen voelde Iyana de behoefte om haar medicatie in het geheim aan te passen. Dit kan gevaarlijk zijn.
Hoewel de arts van Iyana geen uiterlijk racistische of vernederende opmerkingen tegen haar maakte, was het ongeldig verklaren van haar bijwerkingen een ander voorbeeld van hoe doktoren er heimelijk niet in slagen om zwarte patiënten effectief te behandelen.
Een onderzoek uit 2020 over raciale micro-agressies in raciaal geladen interacties tussen patiënten en leveranciers duidt op een impliciete vooringenomenheid tegen zwarte patiënten.
De psychiater van Iyana toonde waarschijnlijk deze vooringenomenheid.
Zijn afwijzing van haar zorgen over wat ze in haar eigen lichaam voelde, zorgde ervoor dat Iyana het behandelplan van haar arts wantrouwde en in plaats daarvan zichzelf behandelde, een veelvoorkomend resultaat voor zwarte patiënten.
Ze keerde nooit meer terug voor een volgend bezoek met hem.
Zwarte doktoren valideren zwarte patiënten
Iedereen die werd geïnterviewd, vertelde dat het hebben van zwarte doktoren een meer empowerment en humaniseren ervaring was dan behandeld te worden door niet-zwarte artsen.
Onderzoek bevestigt dat zwarte patiënten minder micro-agressie, discriminatie en angst ervaren van zwarte artsen dan van niet-zwarte artsen. Ze hebben ook meer kans dat hun pijn wordt geloofd en effectief wordt behandeld.
"Het was zo gemakkelijk met haar."
“De enige keer dat ik een zwarte zorgverlener had, was toen ik in Philadelphia was. Zegen haar!" André zegt over zijn ervaring. "Zelfs nu wil ik niemand meer zien in dit [landelijke en witte] gebied vanwege hoe het was om [haar] te zien en hoe gemakkelijk het met haar was."
Zijn onwil om andere doktoren te zien, geeft aan hoe gevalideerd André zich voelde bij het ontvangen van kwaliteitszorg.
"Ze begon elk gesprek, en als ik iets vergat, zou ze me onderzoeken ... het was geweldig", zegt André. 'Ze zei:' Heb je nu een zwarte tandarts? Ik heb je. Heb je een zwarte therapeut? 'Ze gaf me alle aansluitingen.'
Dit staat ver af van de minachting die André ervoer op zijn universiteitscampus.
"Het was perfect."
Erika had een soortgelijke ontmoeting met een zwarte dokter.
“Het was perfect - kon niet beter zijn geweest! [Hij] was degene die suggereerde dat ik mijn vleesbomen zou laten verwijderen voor het geval ik kinderen wilde krijgen, ”zegt ze.
"Hij had het over kinderen, gezinsplanning, mijn huwelijk, ouderschap, familieachtergrond, versus [een blanke dokter] die zonder inleiding iets negatiefs over mijn lichaam zei."
Met een zwarte dokter werd Erika behandeld als een persoon met hoop, dromen en een toekomst.
"Ik was gewoon zo wanhopig."
Morgan deelt haar ervaring met het overstappen naar een zwarte dokter.
'Ik was gewoon zo wanhopig. Ik had zoiets van: ‘Ik heb iemand nodig die op mij lijkt en die kan helpen’, zegt ze.
Ze kreeg niet alleen begeleiding, maar ook aandacht en zorg.
'Ze nam de dingen serieuzer. Ze lette meer op mij als mens dan enige andere dokter die ik heb gehad, omdat ze zich bewust was van de ervaringen die zwarte vrouwen hebben in de gezondheidszorg. Dat is uiteindelijk de reden waarom ik denk dat ik haar uiteindelijk zo vertrouwd heb ', zegt Morgan.
Toch bracht deze kwaliteitszorg een prijs met zich mee.
"[Zij] werd uiteindelijk mijn huisarts, maar dit was een enorm duur alternatief dat niet door een verzekering werd gedekt", zegt Morgan.
Wat alle doktoren en zwarte patiënten zouden moeten weten
Het gewicht van anti-zwart medisch racisme kan onoverkomelijk lijken voor zowel artsen als zwarte patiënten. Er zijn haalbare acties die ervoor kunnen zorgen dat zwarte levens ertoe doen en op die manier medisch worden behandeld.
Zie zwarte patiënten als mensen
Maya stelt voor dat dokters extra tijd nemen om na te denken over de levensomstandigheden van hun zwarte patiënten.
"Als dat nodig is, besteed dan een minuut of twee extra aan de geschiedenis van [de patiënt]. Houd rekening met de hele persoon. Hoe ver zijn ze van een supermarkt? Zijn er verse producten beschikbaar? Wat is hun woonsituatie? Krijg een gedetailleerde geschiedenis. Help deze mensen ”, zegt ze.
Zwarte ervaringen zijn echt
"Doe niet automatisch afstand van wat een patiënt je vertelt dat ze in hun lichaam ervaren", zegt Iyana.
Kijk naar je vooroordelen
Morgan benadrukt hoe belangrijk het is om naar binnen te kijken om je eigen vooroordelen te begrijpen.
"Racisme kan zeker niet in één dag of [met] één training worden opgelost, maar het is noodzakelijk dat [artsen] veel zelfidentiteitswerk doen om hun eigen vooroordelen te begrijpen ... kijk naar de manier waarop ze werden getraind en daag dat uit, " ze zegt.
Pleiten voor
Ten slotte spoort Maya zwarte patiënten aan om op te komen voor hun gezondheid, wat er ook gebeurt.
"Als je het gevoel hebt dat iemand niet luistert naar wat je zegt, zoek dan een andere provider, want er zijn er veel", zegt ze. "Voel je er niet schuldig over! Vaak willen zwarte patiënten [artsen] veel kansen geven - nee! Als je geen positieve ervaring hebt, zoek dan iemand anders. "
Ze voegt eraan toe dat als je een vermoeden hebt dat je een bepaalde test nodig hebt, je het recht hebt om die te eisen en hulp in te roepen.
"Als je een test wilt laten doen en [de doktoren] willen het niet doen - en je voelt niet dat je ervoor kunt vechten - neem dan iemand mee die dat wel kan", stelt Maya voor.
Gezondheid is een recht, geen voorrecht
Terwijl er vooruitgang wordt geboekt, hebben we nog een lange weg te gaan voordat zwarte mensen de medische zorg krijgen die ze nodig hebben.
Zwarte mensen verdienen het dat hun ervaringen worden gevalideerd, hun gevoelens worden gerespecteerd en dat hun lichaam met echte zorg wordt behandeld.
Zahida Sherman is een professional op het gebied van diversiteit en inclusie die schrijft over cultuur, ras, geslacht en volwassenheid. Ze is een geschiedenisnerd en een beginnend surfer. Volg haar Instagram en Twitter.
-in-babies-and-children.jpg)
